
妈妈来了,厨房飘香的日子
门铃响起的时候,我正在电脑前焦头烂额地敲着键盘。透过猫眼,一个熟悉的身影提着大包小裹站在门外,额角沁着细密的汗珠。是妈妈。
她总是这样,不打一声招呼就“突袭”我的小家。我手忙脚乱地开门,她笑眯眯地挤进来,一边换鞋一边念叨:“你看你,冰箱里除了饮料就是速冻饺子,这哪叫过日子?”没等我反驳,她已经系上围裙,开始在厨房里忙活起来。
妈妈的手像是自带魔法。冰箱里那些我凑合度日的食材,经她一番整治,忽然就变成了三菜一汤。红烧肉炖得软糯香甜,清炒时蔬翠绿欲滴,最绝的是那碗冬瓜排骨汤,热气氤氲中飘着枸杞和葱花的香气。我靠在厨房门框上,看她麻利地尝味、调味、装盘,忽然想起小时候也是这样——每到傍晚,我就趴在厨房门口,等着她转身喂我一口刚出锅的菜肴。
“发什么呆?快拿碗筷!”妈妈回头瞪我一眼,眼神里却满是笑意。
饭桌上,她一边给我夹菜,一边细数我的“罪状”:水杯积了茶垢、阳台的花干枯了、沙发缝里塞着零食包装……我嘟囔着“工作太忙”,她却轻轻叹气:“忙归忙,日子总要过得有温度。”
那一刻,我忽然明白,妈妈带来的不止是一顿饭,而是一种生活的仪式感。她在我堆满文件的外卖餐盒中间,固执地重建着一种叫做“家”的秩序。
饭后她坚持不让我洗碗,自己在厨房里边洗刷边哼着老歌。我靠在沙发上,听着水流声和她的哼唱,忽然觉得这座奔波的城市、这间租来的公寓,第一次有了“窝”的感觉。
夜深时,她铺好客房床单,把我小时候睡的那条碎花被子也带来了。“你总说睡不着,盖这个试试,有家里的味道。”她说着,用手抚平被角,每一个动作都轻柔得像在呵护婴儿。
那晚我裹着带有阳光味道的被子,睡得格外踏实。朦胧中听见妈妈轻手轻脚地进来,替我掖好被角,就像无数个童年夜晚一样。
妈妈的目光,温柔地落在我走过的路上
第二天是周末,妈妈一早把我从被窝里拽起来:“走,陪我去菜市场。”
我睡眼惺忪地跟在她身后,看她熟练地挑选着食材,和小贩们熟络地聊天。“李阿姨,今天的菠菜嫩,给我称一把”“老张,排骨给我挑条瘦点的,我闺女不爱吃肥的”……我惊讶地发现,在这个我住了三年的小区里,她居然比我更懂得哪里能买到最新鲜的食材。
“你怎么什么都知道?”我忍不住问。
妈妈得意地挑眉:“上次来就摸清楚啦!你一个人在这,我不得帮你把关系都打点好?”
那一刻我才恍然大悟:原来妈妈每次来看我,都在默默为我编织着一张生活的安全网。她知道楼下水果摊老板实在,修家电的师傅手艺好,甚至保安亭的小哥值班时间都记得一清二楚。她用自己的方式,在我追逐梦想的城市里,为我筑起一个小小的避风港。
午后的阳光透过窗帘洒进来,妈妈坐在沙发上帮我叠衣服。我盘腿坐在地毯上工作,偶尔抬头,总撞上她含笑的目光。那目光里有骄傲,有关切,还有一种难以言喻的温柔。
“妈,你老看我干嘛?”
“我就爱看。看看我闺女怎么就从那么小一点,长成了现在这么能干的模样。”她说着,眼神恍惚了一下,仿佛穿过时光,看到了摇摇晃晃学步的我,扎着羊角辫上学的我,第一次离家去大学报道的我……
临走前,妈妈把我的冰箱塞得满满当当。保鲜盒上贴着她手写的便签:“周一吃红烧肉”“周三前把青菜炒掉”“周五炖汤记得放姜”……连水果都洗好装盒,贴着“一天一盒”的提醒。
送她去车站的路上,她一路絮絮叨叨地嘱咐:睡前记得锁门,早餐必须吃,工作别太累……我一一应着,忽然发现她的白发又多了几根。
列车开动时,她隔着车窗向我挥手,嘴巴一张一合地说着什么。我看懂了,她说的是:“照顾好自己。”
回到公寓,厨房里还飘着她熬的鸡汤香气,沙发上仿佛还留着她坐过的痕迹。我忽然明白,妈妈来了又走,却把最珍贵的东西留下了——那就是无论我走多远,都知道有人在用整个生命爱着我。


微信扫一扫打赏
支付宝扫一扫打赏